[BeraniCerita #16] Suporter Bola

Aku tak pernah meminta dengan kehidupan model begini. Apa-apa susah. Bapakku cuma tukang becak, ibuku petani yang setiap hari menggarap ladang kecil berisi sawi. Ya, bisa dipastikan setiap hari yang tersaji di balik tudung di atas meja adalah sawi. Paling keren sebagai lauknya itu sayap ayam, sebulan sekali. Kalau setiap harinya ya tahu tempe atau ikan pindang di goreng renyah.

Aku seorang siswa yang tiap bulan harus telat satu minggu untuk membayar SPP. Tapi bulan ini, egoku sedang diuji. Sebuah peperangan batin yang sangat kuat dan tak bisa aku hindari. Ditambah hasutan teman-temanku yang membuat nafsuku semakin membara.

"Ayolah, Ron. Ini kesempatanmu. Katanya kau seorang Liverpudlian, buktikan dong!"

"Betul, Sob. Bayar SPP dobel bulan depan aja."

"Kalau orang tuaku menanyakan uangnya kemana, aku harus jawab apa?"

"Halaaahhhh.. Bilang aja ada iuran mendadak atau beli buku. Nanti sore kita langsung beli tiketnya, oke?"

Hatiku memanas, hidungku kembang kempis melawan amarah yang ada di dalam diriku sendiri. Kulihat 5 lembar uang lima puluh ribu dan beberapa receh yang sudah lusuh dalam dompet hitamku yang telah memudar. Seketika bayangan tubuh bongkok ibuku yang sedang memanggul sekarung sawi terlintas di hadapanku. Cucuran keringat bapak di kala maghrib pun turut andil mengaduk emosiku.

Dalam hati aku berdo'a.

Tuhan, maafkan aku. Lancarkan rejeki orang tuaku.

*****

Aku sudah nampak mentereng dengan seragam Liverpool KW yang kubeli murah di pasar malam. Masih satu jam lagi sebelum pertandingan dimulai, tapi suasana riuh telah menyemarakkan stadion bola yang megah itu. Lautan merah dimana-mana. Suporter Indonesia dan Liverpool sama-sama berkostum merah, pantas.

Tak lama, suasana hening kemudian disusul dengan lagu kebangsaan Indonseia dikumandangkan. Tangan kananku otomatis kusilangkan didada seperti suporter lainnya. Dan selanjutnya, mars Liverpool pun berkumandang dengan riuh. Aku pun turut bersorak kegirangan.

"Mbok ya dikecilin sedikit itu tipinya, Ron. Malu sama tetangga, sudah malam kok teriak-teriak."

Aku nyengir mendengar komentar ibu melihatku jejingkrakan di dalam rumah. Lalu disodorkan setoples kripik sawi yang dibuatkan ibu untuk menemaniku menyaksikan pertandingan bola ini. Suporter bola itu memang harus hadir di lapangan. Aku akan di sana, suatu saat nanti.

*****

337 kata